
TexTes I  Caroline audibert

Ce road-trip s’inscrit dans le sillon de l’explorateur écrivain  
Jules Gourdault, qui, à la fin du XiXe siècle, a posé son regard sur  
les sites distingués par l’unesco. depuis, si les cols infranchissables  
ont été domptés, la splendeur de berne, bellinzone, Saint-Gall, lavaux ou 
Müstair est intacte. et si l’eiger ou l’aletsch ont perdu quelques écheveaux  
de glace, ils règnent toujours en maîtres sur les alpes bernoises.
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IIl pleut sur le Léman, et lentement se dévoile 
le premier de ces lieux distingués par l’Unesco : le 
vignoble de Lavaux. Contenues dans un labyrinthe 
de 400 km de murs en pierres grises, de chemins 
pavés, d’escaliers, de bisses1 et de capites2, les 
vignes se détachent des brumes. Après Lausanne, 
elles couvrent les flancs abrupts du mont Pèlerin 
(1 080 m) sur les quinze kilomètres de la Riviera 
vaudoise, jusqu’à Vevey. 830 hectares étagés en 
40 niveaux de terrasses jusqu’à 600 m d’altitude, 
250 vignerons, 3 AOC : Lavaux est à l’évidence un 
vignoble discret, l’équivalent d’un grand domaine 
bordelais. Or les parcelles ont ici été conquises sur 
des pentes marquées. « Et la pente, c’est ce qui a ancré 
les gens ! La pénibilité du travail a créé des attaches 
très profondes au vignoble », remarque Emmanuel 
Estoppey, responsable du site Unesco. Il faut imaginer 
des générations de paysans courbés sur ces terres 
qu’ils reçoivent peu à peu en dédommagement 
de leur peine. Il faut imaginer l’aventure de cette 
cathédrale paysanne, où chaque pierre délogée est 
assignée à un rôle qui va durer mille ans : celui de 
retenir la terre, d’offrir une nef à des brassées de 
vignes, de créer un havre de douceur au pied des 

Alpes. Le lac est certainement l’artisan secret d’une 
œuvre à jamais inachevée, puisqu’elle repose sur 
l’alliance entre les hommes et la terre, et exige un 
soin permanent. Depuis le Moyen Âge, la lignée des 
gestes n’a pas été rompue. « On n’a jamais remis 
en question la vigne, même dans des périodes très 
dures… Une continuité unique dans l’histoire d’un 
vignoble ! », renchérit Patrick Fonjallaz, qui dirige 
l’une des entreprises les plus anciennes de Suisse, 
à Épesses. Depuis 1552, le Clos de la République 
s’est transmis de père en fils, et le dernier Fonjallaz 
n’a pas échappé au destin familial. À Lavaux, tout, 
ou presque, se fait encore de main d’homme : 
planter, aligner, labourer, fumer, sarcler, tailler, 
traiter, échalasser, vendanger… Un travail suivi de 

près par la Confrérie des vignerons qui évalue, au 
fil des saisons, l’attention et le savoir-faire portés 
à chaque parcelle. « On a bien implanté quelques 
monorails pour faciliter le transport du raisin lors 
des vendanges, mais on préfère se grouper pour 
une rotation d’hélicoptère », constate le vigneron. La 
mécanisation s’arrête là. Des dynasties de paysans 
vignerons ont fait prospérer leurs lopins de terre 
disséminés dans tout le vignoble. Pas de grands 
domaines à Lavaux, mais une flopée de petites 
exploitations ramassées dans les dix villages où l’on 
vinifie et vend dans sa cave. « Les gens ont entre 
1 000 m2 et 3 hectares de vignes. Tout est petit chez 
nous, et encore, le remaniement est passé par là ! 
Si vous aviez toutes vos vignes au même endroit, il 
suffisait d’un orage de grêle et vous étiez ruiné ! », 
explique-t-il, tout en montrant une cuve en chêne 
sculpté de 32 000 litres, datant de 1896 et qui trône 
dans la cave familiale. « On a bien fait venir, en 
1982, quatre cépages résistants dont le garanoir et 
le gamaret, mais c’est le chasselas qui demeure le 
cépage roi ! », assure-t-il tout en versant un liquide doré 
dans les verres. Oui, sans aucun doute, les origines 
lémaniques de ce cépage délicat « qu’il faut conduire 

dans le temps », lui ont 
prodigué une douceur 
incomparable et un 
équilibre aux accents 
carboniques. Pourtant, 
Patrick Fonjallaz, 
grand amateur de 
vin français, a un 
penchant pour son 

dernier sauvignon blanc, qui est à tomber. « On se 
diversifie selon les attentes de nos clients ! » Ceux 
qui, comme lui, ont la chance de cultiver une poignée 
de vignes dans le vertigineux Dézaley, sont décidés 
à faire vieillir leurs blancs, tandis que le long des 
murs s’épanouissent les grappes rouges des pinots 
et merlots. Chaque vigneron façonne ainsi le relief 
du vignoble. À l’image de la Suisse qui, rappelle 
l’héritier du Clos de la République, « est née d’une 
alliance entre des petites communautés pour résister 
à de grandes puissances ».

à BERNE, uN gouvERNEuR du tEmps
Je laisse à présent derrière moi le château de 

Chillon, gardien de l’ultime parcelle de vignes face 

à Lavaux, tout, ou presque, se fait encore  
de main d’homme : planter, aligner, labourer,  

fumer, sarcler, tailler, traiter, vendanger...

Pages précédentes:
La chaîne de la 
Bernina, dominée par 
son point culminant, le 
Piz Bernina (4 050 m).

Au cœur du vignoble 
de Lavaux, le village 
d’Épesses a fusionné 
en 2011 avec Cully, 
Grandvaux, Riex et 
Villette, pour former  
la commune de Bourg-
en-Lavaux. 
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à la mer intérieure du Léman, pour gagner Berne. 
Coiffée de monts enneigés, la capitale fédérale est bien 
la porte des Alpes. Ceinturée par l’Aar, la cinquième 
ville suisse est restée petite. Le centre a conservé un 
air féodal et gothique, avec sa collégiale et ses solides 
maisons de grès verdâtre qui suivent docilement les 
trois rues tracées au Moyen Âge, en déroulant six 
kilomètres d’arcades « faites pour porter un monde », 
selon les mots de Jules Gourdault, et où fleurissent 
de belles boutiques. Dans la rue des Gentilshommes, 
les palais arborent de belles façades tournées vers les 
Alpes, dominant les potagers cultivés en terrasses. 
Au pied de la colline, l’ancien quartier des tanneurs 
et des tisserands a pris des airs bobos. De ses berges, 
on peut s’adonner au rite bernois en vogue : se jeter 
dans l’Aar et dériver dans le courant au milieu de la 
ville. Une fantaisie réservée aux bons nageurs qui 
se conclut par un face-à-face avec la famille d’ours 
bruns installée depuis peu aux portes de la cité. Si 
Rome a sa louve, Berne a ses ours, rappelant que 
toute ville émerge d’un fond sauvage. L’histoire veut 
que le premier animal ramené par les chasseurs du 
duc Zähringen soit un ours, Bär en allemand, qui 
inspira le nom de la cité. C’est donc l’ours qui flotte 
sur le drapeau bernois, garde les statues de bronze, 
trône sur les fontaines, le front des maisons ou le 
joyeux carrousel de la tour de l’Horloge. 

Bien avant qu’Einstein ne vienne accoucher en ces 
murs de la théorie de la relativité, le temps avait 
son gouverneur. Une affaire qui remonte à 1381, 
l’année où le mécanisme horloger a été forgé et 
installé dans la tour de l’Horloge, qui se hisse à 55 m 
de hauteur : cinq rouages en fer suspendus à des 
poids de pierre de 25 à 120 kg. « Ce qui fait 400 kg 
à remonter chaque jour ! », explique Markus Marti 
tout en actionnant une manivelle qui entraîne une 
roue crantée dépassant le mètre. Cet ancien ingénieur 
dans les télécommunications qui passait chaque 
matin devant le monument a accepté « le job ». Le 
gouverneur du temps, c’est donc lui, depuis 1978 : 
« La coutume de remonter manuellement l’horloge 
est aussi importante que l’horloge elle-même ! Et 
vous ne trouverez qu’une autre horloge médiévale 
qui ne s’est jamais arrêtée, en Allemagne ! », dit-il 
sans dissimuler sa fierté. Il est pourtant arrivé que 
le mécanisme se grippe. « Un matin, une dame m’a 
dit : J’ai très mal dormi, l’horloge n’a pas sonné ! » 
Le son de la cloche rythme le quotidien, voire le 
subconscient des 130 000 habitants. Il faut dire que 
chaque quart d’heure se fait entendre dans cette 
fabrique du temps. Quand Markus Marti passera 
le relais, il restera Chronos, qui est bien plus que 
l’un des automates du carrousel : « Il a tout vu ! », 
badine le gouverneur, qui raconte, dans sa Chronik, 
l’aventure séculaire de l’horloge et de l’astrolabe.

iNtERLAkEN, uN ÉdEN  
d’ENtRE LEs LAcs
Comme Schopenhauer, Mendelssohn, Chopin, 

Lord Byron ou Jules Gourdault, je suis immédiatement 
séduite par Interlaken, cet « éden d’entre les lacs ». 
Un havre tout proche des glaciers. Goethe s’était pris 
de passion pour la pluie de cascades de la vallée de 
Lauterbrunnen, dont les falaises hautes de 800 m 
se resserrent comme un étau à mesure qu’on s’y 
enfonce. Contre toute attente, le train rouge de 
la Jungfraubahn quitte le lit ardoise de la rivière 
pour partir à l’assaut de la « montagne vierge », la 
Jungfrau. La voie ferrée se redresse sévèrement 
pour gagner la station d’altitude de Wengen, avec 
ses hôtels Belle Époque et ses riches alpages, avant 
d’atteindre la Petite Scheidegg (2 061 m) où il faut 
changer de train. Car le voyage ne s’arrête pas sous 
l’intimidante muraille que forment les faces nord 

Le centre de Berne a conservé un air féodal et gothique,  
avec ses solides maisons de grès verdâtre qui  

suivent les trois rues tracées au Moyen Âge.

Page de gauche : 
Détail du portail de 
la collégiale Saint-
Vincent de Berne.  
Cette sculpture 
polychrome date  
de la fin du XVe siècle 
début du XVIe  
et représente  
le Jugement dernier.

Ci-dessous, la vieille 
ville de Berne, édifiée 
sur la péninsule formée 
par un méandre de l’Aar.
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de l’Eiger et du Mönch. « J’ai parcouru beaucoup 
de montagnes dans le monde, mais celles-ci restent 
à mes yeux parmi les plus impressionnantes ! Cela 
tient à la géologie singulière du lieu », confie le guide 
Johann Kaufmann établi à Grindelwald. Ces parois 
rétives sont un peu son jardin puisqu’il y a grandi. 
Il a gardé l’un des vingt-trois refuges agrippés à ce 
continent glaciaire qui serait peut-être resté inviolé 
si on ne s’était mis en tête de l’accoster en train. 
Dès 1912, sept kilomètres de tunnels creusés dans 
le ventre de l’Eiger conduisent les vaillants wagons 
rouges à la plus haute gare d’Europe, à 3 454 m. 
Après 2 h 30 de trajet et 3 000 mètres de dénivelé, 
je débouche donc parmi les majestueux glaciers 
de l’Oberland, le souffle court. L’interminable 
fleuve gelé du glacier d’Aletsch repousse l’horizon, 
charriant des monceaux de glace. Je me sens captive 
du paysage, avec le sentiment d’avoir gagné les 
pôles. « L’Aletsch fait 23 km. Vous voyez là-bas, 
c’est Concordia, le lieu où se rejoignent les quatre 
glaciers du cirque. C’est mon repère pour les relevés 
météo ! Aujourd’hui, les nuages s’accrochent 
au-delà de la coulée glaciaire, donc ils sont à plus 
de 30 km », explique Felix Seiler depuis la terrasse. 
Cet homme dynamique aux tempes grisonnantes 
n’est pas arrivé avec le train du matin ; il habite 
ici, par alternance de dix jours. Avec son épouse 
Suzanne, il assure les relevés météo toutes les trois 
heures, et surveille la base scientifique. 

Comme si un défi devait en entraîner un autre, 
une station de recherche a été établie en 1931 
dans ce désert de glace : le Sphinx. Appartements 
sobres mais confortables et laboratoires colonisent 
l’éperon rocheux jusqu’à 3 580 m, où fleurit la 
coupole de l’observatoire astronomique au milieu 
des capteurs installés par les climatologues. Plus 
encore que la fonte des glaciers, les scientifiques 
prennent ici le pouls de l’atmosphère. Le Sphinx 
est très vite devenu une sentinelle climatique. 
« Nous sommes des pionniers, des découvreurs ! 
Ça a été toute ma vie ! », résume Ginette Rolland, 
la doyenne, qui, à 78 ans, vient de passer son 
55e séjour dédié à l’observation du soleil. Elle 
endure parfaitement l’altitude, bien que venant du 
plat pays de Liège. L’infatigable astrophysicienne 
a pris part à un moment décisif où le couperet de 
la science s’est abattu sur notre époque : la preuve 
de la dégradation de l’atmosphère. Car c’est au 
Sphinx que la présence de carbone, de méthane, 
et plus tard du Fréon, ce gaz libéré par les aérosols, 
a pu être attestée dès les années 1960 par les 
astrophysiciens de l’université de Liège. Dans le 
laboratoire supérieur, Martin Steinbacher, chimiste 
de l’atmosphère à l’institut EMPA, relève les filtres 
à air qui ont gardé une couleur pâle : « Il n’y a pas 
de pollution locale au Jungfraujoch. On peut donc 
observer 70 particules de l’atmosphère, comme le 
CO2 qui a une durée de vie de cent ans, et nous 
partageons ces données avec les trente stations du 
réseau mondial », explique le chercheur. 

à LA coNquêtE dE L’hostiLitÉ
Sur la descente, le train s’engouffre dans les 

tunnels avant de dévaler les pentes jusqu’à la belle 
vallée de Grindelwald. Plus bas, la voie ferrée passe 
devant l’une des deux stations hydroélectriques qui 
ont permis l’existence de ce train. Les géants de glace 
qui prennent leurs aises, puisqu’ils occupent le quart 
de la Suisse, ont légué d’innombrables lacs, sources et 
torrents que les habitants ont su mettre à profit, et qui 
ont été l’instrument de la modernisation précoce du 
pays. Chaque torrent, ou presque, dispose de sa turbine 
et produit son lot d’électricité, ce qui a permis à ce pays 
quatorze fois plus petit que la France d’électrifier son 
réseau ferroviaire dès 1913, avec une énergie propre. 
Le Suisse serait donc un colon alpin, et le train de la 
Jungfrau est certainement la manifestation la plus 
patente de sa conquête de l’hostilité. La volonté et 

Page de droite :  
la station de recherche 
du Sphinx culmine 
à 3 580 m. Le dôme 
au premier plan sert 
aux observations 
astronomiques. La 
coupole à l’arrière est 
dédiée à la météorologie.

Le chemin de fer de la 
Jungfrau, dont la station  
du Jungfraujoch est  
la plus haute d’Europe 
(3 454 m).
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le Sphinx est très vite devenu une sentinelle climatique.  
Les scientifiques y prennent le pouls de l’atmosphère. 
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l’intelligence se sont appliquées aux vallées où tout 
semble avoir été disposé avec équité : monts et glaciers, 
forêts et plateaux, lacs et rivières… Chacune d’entre 
elles est un monde, avec sa petite mer, ses champs et 
son cortège alpin. Un monde où l’on parle sa langue, 
son dialecte même, et qui est cependant cousu à une 
autre vallée pour former un canton. Ainsi, de col en 
col, se tisse un pays. Un fil invisible reliant les Alpes 
glaronaises, valaisannes, bernoises ou grisonnes 
soude ce noyau de l’Europe qui reste, ne l’oublions 
pas, une Confédération plus qu’un État, une alliance 
de cantons souverains.

BELLiNzoNE, uNE tRiAdE  
dE foRtEREssEs
Tout en déroulant ces pensées, j’ai pénétré 

le canton du Tessin. Bellinzone a joué un rôle 
important dans cette soudure. Sa géographie 
singulière la destinait à devenir le verrou des Alpes. 
Les deux versants boisés de la vallée étranglent les 

eaux du Tessin, à la manière 
d’un sablier butant sur la 
colline de Castelgrande. Sur 
ce promontoire, s’érige la 
pièce maîtresse de l’ensemble 

fortifié qui a été le théâtre de siècles d’affrontements, 
des campagnes romaines de l’empereur Auguste 
à la résistance lombarde des ducs de Milan. 
L’empreinte italienne se fait tout de suite ressentir. 
« Bellinzone, c’est déjà l’Italie ! », s’exclame Paolo 
Germann, conseiller municipal et ancien militaire, 
devant le palais municipal à l’allure florentine. Dans 
l’intimiste cité médiévale, les gens se saluent avec 
respect. Le bourg de 18 000 habitants, chef-lieu 
du canton, bénéficie des vagues de frontaliers 
qui amendent quotidiennement le Tessin de 
80 000 actifs italiens. « Nous sommes tournés vers 
Côme, Milan et Turin, plus encore que vers Zurich 
ou Genève ! », poursuit ce natif de Bellinzone. 
« Les Tessinois se sont longtemps sentis isolés de 
la Suisse alémanique », renchérit Athos Luzzi, le 
chef cuisinier de l’osteria Sasso Corbaro, dans 
les murs du plus haut des châteaux. « On ne se 
sent pas vraiment suisses, ni même italiens ! » Le 
Tessinois résiste visiblement à toute assimilation 

Le monumental 
château de 
Castelgrande, dont  
les origines remontent  
à la fin de l’Antiquité,  
a vu sa muraille érigée 
par les ducs de Milan  
au XVe siècle.

la géographie singulière de bellinzone  
la destinait à devenir le verrou des Alpes.

culturelle. La résistance a toujours coulé dans 
les veines de ces Suisses à l’allure méridionale. 
La cuisine d’Athos Luzzi respire d’ailleurs les 
influences lombardes et méditerranéennes, entre 
huile d’olive, charcuteries, farines de maïs et de 
châtaigne. Le chef sert des merlots noirs, la fierté 
de ce terroir généreux qui a vu naître, en 2013, le 
meilleur sommelier au monde. 
Sur le faîte de la colline de granite noir dominant 
la ville, le château de Sasso Corbaro se dresse, 
géométrique et ramassé, au milieu de châtaigniers 
séculaires. Sa tour de guet est braquée, au sud, vers 
le lac Majeur et la plaine du Pô, tout en tenant en 
respect les grands cols alpins du Nord. On devine 
la muraille qui reliait les imposants châteaux de 
Montebello et Castelgrande. La place forte épousant 
le goulet glaciaire a pourtant cédé, après un siècle 
de combats opposant à l’origine le duc milanais 
Ludovic le More aux troupes suisses des Confédérés. 
La cité serait restée italienne si Milan n’était tombée 
sous domination française. Les troupes italiennes 
ont molli, et les habitants de Bellinzone ont décidé 
de se placer sous la protection de la Ligue suisse. 
La triade de forteresses perd sa fonction défensive 
pour devenir un décor onirique de châteaux forts, 

avec leurs tours crénelées, meurtrières, chemins 
de ronde, mâchicoulis, merlons...

tRANsfRoNtALiER ExpREss
Il suffit d’enjamber quelques cols pour gagner 

les Grisons, et la haute Engadine, la vallée si prisée 
de l’aristocratie du XIXe siècle. Bernhard Tarnutzers 
a investi une grande salle du musée de Bergün. Le 
retraité a modélisé les parties les plus intéressantes 
de la ligne de l’Albula-Bernina, donnant vie à un 
vaste décor de plâtre habillé de mélèzes, de rocs, de 
rivières, traversé par des rails plus vrais que nature 
où sifflent des locomotives miniatures. Ce passionné 
des Chemins de fer rhétiques parcourt la voie ferrée, 
contemple, dessine, convertit au 1/45, et travaille à 
son œuvre qui retrace l’épopée de la ligne. S’il n’a 
pas reproduit les courbes hélicoïdales du fameux 
viaduc de Brusio, c’est uniquement par manque 
de place. « En 1910, c’était spectaculaire pour un 
voyageur de Paris ou de Londres de gagner un col 
au milieu des glaciers ! », résume-t-il, ses yeux de 
grand enfant rivés sur sa locomotive fétiche, un 
modèle vert olive de 1939.
Articulée autour de Saint-Moritz qui demeure le 
principal aimant de la vallée, la ligne transfrontalière 
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relie Thusis à Tirano sur 122 kilomètres. « C’est notre 
tour Eiffel ! », affirme Roman Cathomas, responsable 
du site Unesco face au viaduc de Landwasser. Je suis 
très étonnée d’apprendre que, bien qu’édifié sur de 
solides piliers en pierre de 65 m de hauteur, l’édifice 
bénéficie d’une flexibilité nécessaire à l’endurance 
des passages du train. La voie transalpine dessinée 
par la Compagnie des chemins de fer rhétiques 
arpente forêts et étendues verdoyantes, s’engouffre 
dans les parois et, après une halte incontournable à 
Saint-Moritz, conquiert les paysages glaciaires des 
Grisons. Le Piz Bernina (4 050 m) se démarque tandis 
que le train se plie le long de la courbe de Montebello 
avant d’atteindre le col de la Bernina (2 253 m) et 
de basculer sur le versant sud. Les noms des gares 
prennent des consonances italiennes. La voie ferrée 
s’engage sur des pentes sévères (7 %) vers la Valteline 
en suivant un trajet curviligne, s’enroulant pendant 
3,5 km autour de la spirale de Brusio.

müstAiR, dANs LE couffiN  
du siLENcE
Je longe ensuite le Parc national suisse, le premier 

territoire protégé des Alpes. Depuis un siècle, espèces 
et milieux y évoluent librement. L’espace dominé 
par le Piz Terza (2 909 m) semble avoir recouvré 
sa virginité : l’homme ne s’y aventure que sur la 
pointe des pieds, au gré des rares sentiers qui en 
entament les reliefs. J’aborde cette île sauvage 

avec le sentiment de fouler une terre inviolée. Mon 
imaginaire galope où mes pas ne peuvent aller, 
entre les pins cembro et sur le dos des monts. Mais 
déjà la nuit tombe, et c’est à Müstair, aux confins 
du Tyrol, que je trouve le gîte et le couvert, face 
au couvent Saint-Jean-Baptiste. Au matin, je n’ai 
qu’à traverser la rue pour m’y rendre. C’est ce que 
fit sœur Dominique il y a quarante-cinq ans. Elle 
quitta la maison paternelle pour entrer dans celle de 
Dieu. La novice prononçait ses vœux d’allégeance 
à l’ordre des Bénédictines établi à Müstair, il y a 
1 200 ans. « Nous sommes dix, autant que lorsqu’il 
y avait la peste au XVIIe siècle ! », raconte sœur 
Dominique, désormais prieure. La vie se déroule 
en ces murs selon la règle millénaire Ora e labora, 
au rythme des prières et du travail. Entre oraisons, 
messes, lectures, recueillement, travaux domestiques 
et culture du potager, les sœurs s’accordent dix 
minutes de gymnastique, une petite sieste, et une 
demi-heure de temps libre où elles peuvent parler, 
badiner et rire. Au sourire malicieux de la sœur 
prieure, je devine où va son plaisir. Porte, cellule, 
mobilier, tout est fait dans ce bois chaud et rose des 
Alpes, le cembro. « Le couvent me protège du monde 
extérieur », confie la religieuse, un sourire perpétuel 
dans les yeux. Notre temps ensemble est écoulé : elle 
me raccompagne jusqu’à la première porte. J’ouvre 
moi-même la seconde, qui donne sur le monde. La 
religieuse me suit un instant du regard. Le monde, 
pourtant ici très feutré, me paraît soudain épais, 
mouvant, bruyant. Les fresques carolingiennes de 
l’église se chargent de me replonger dans le couffin 
du silence. Quarante-huit scènes racontent la vie 
de Jésus, dans les tons chauds des ocres, jusqu’au 
Jugement dernier où le Christ en majesté apparaît 
dans une mandorle, escorté de légions angéliques. 
Quintessence de l’époque romane.

sARdoNA, hAut LiEu 
tEctoNiquE
Et il est une autre église, au pied des Alpes 

glaronaises, dans le petit village d’Elm, qui semble 
marquée du sceau divin. Deux fois par an, les 
rayons du soleil illuminent le clocher, traversant la 
fameuse fenêtre de Martinsloch, cet œil ouvert dans 
la barrière rocheuse du Tschingelhorn (3 562 m). Un 
événement qui résonne d’autant plus qu’Elm est 
entaché d’une tragédie : un éboulement massif qui 
ensevelit 114 habitants, le 11 septembre 1881. Anni 

Page de droite, 
la somptueuse 
bibliothèque de 
l’abbaye de Saint-
Gall – « pharmacie de 
l’âme », comme c’est 
indiqué en grec ancien 
au-dessus de la porte 
d’entrée –, renferme 
170 000 livres et 
2 000 manuscrits  
du Moyen Âge.

La cathédrale baroque 
de Saint-Gall, œuvre 
de l’architecte Johann 
Michael Beer von 
Bleichten, a été érigée 
entre 1755 et 1767.

la bibliothèque de Saint-Gall est un havre inspirant  
où l’on reçoit la beauté en confidence. 
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Piz Sardona
3 056 m

Piz Terza
2 909 m
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Lac
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Lac
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Vieille
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Trois châteaux,
muraille et remparts
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Saint-Jean-des-Sœurs
à Müstair
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TessinTessin
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Rh in
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Aare

St-MoritzSt-Moritz

40 km

Bruhwiler est la descendante de l’unique rescapée 
de sa famille : « Dans la maison de mes aïeux, on 
attendait une naissance. On avait donc envoyé ma 
grand-mère dans un village voisin. Le lendemain, 
elle a regardé, par la fenêtre, l’éboulement qui a 
fait disparaître toute sa famille… », raconte-t-elle, 
troublée. Les sommets sortent des brumes. Je devine 
le lieu de la catastrophe. 
« Vous voyez cette ligne plus claire, tracée près des 
sommets découpés de ces montagnes jusqu’au Piz 
Sardona ? », me demande la géoguide Béatrice Paul. 
« Elle a longtemps intrigué les géologues, d’autant 
qu’on retrouve la même ligne 1 000 mètres plus bas, 
à 11 km de là. » Hans Conrad Escher, commerçant 
et homme de science à ses heures, remarque le 
phénomène le premier, en 1791. L’enquête est 
restée irrésolue pendant quelques siècles, avant que 
l’analyse de ce calcaire extrêmement compressé, la 
lochsite, ne révèle le scénario de la poussée alpine. 
Elle a permis un tour de passe-passe géologique 
considérable qui a duré quelque dix millions 
d’années : des roches venues des profondeurs de 
la Terre, couches sédimentaires très anciennes, sont 
remontées, chevauchant des roches plus jeunes et 
moins profondes. Ce chevauchement tectonique 
a pu atteindre 3 km d’épaisseur, 50 km de long 
et 100 km de large. « Tous les grands événements 
géologiques ont déjà eu lieu. Mais ici, on a la chance 
de pouvoir en lire un à même les montagnes ! », 
poursuit Béatrice Paul.

sAiNt-gALL, uNE BiBLiothèquE 
Et AucuNE fAussE NotE
Dans la bibliothèque de Saint-Gall, l’une des plus 

anciennes, on lit aussi l’histoire du monde, mais 
sur des manuscrits copiés et enluminés à l’époque 
carolingienne. On glane le fruit du savoir parmi 
les mille incunables, ces ouvrages publiés avec 
l’imprimerie, qui ornent les étagères en noyer dotées 
d’une résille protectrice. Les livres sont habillés de 
cuir et rangés par affinités électives. Dans la salle 
de lecture, l’esprit baroque s’est emparé de chaque 
détail, des courbes boisées de la galerie supérieure 
aux fresques rococo des plafonds. Accompagnée 
par Cornel Dora, le directeur, j’avance à pas feutrés, 
chaussons de feutre gris aux pieds. Le parquet  
ne doit pas subir les outrages du temps. Il est  

le socle qui soutient une collection intacte de trente 
mille ouvrages, miraculeusement épargnés par 
les incendies et les aléas de la Réforme. « J’aime 
particulièrement le manuscrit musical le plus ancien 
du monde, les manuscrits irlandais, les fragments de 
Virgile, la Chanson des Nibelungen, cette merveilleuse 
épopée médiévale allemande… », confie le directeur, 
chaussons aux pieds. Les deux mille manuscrits 
sont conservés dans une salle à l’hygrométrie et 
à la température parfaites. Cinq cents d’entre eux 
ont été numérisés, un projet modèle en la matière : 
« Le rayonnement de la bibliothèque passe par là. 
C’est fondamentalement un lieu de recherche et 
d’échange d’idées, avant d’être un musée », précise 
Cornel Dora. Plus encore, la bibliothèque est, pour 
cet homme de lettres, « un symbole dans notre 
monde matérialiste ». Un havre inspirant où l’on 
reçoit la beauté en confidence.
L’incroyable, c’est que ce lieu trouve écho partout 
dans la vieille ville, à commencer par le couvent 
et l’abbaye, ce foyer irréductiblement catholique 
qui a fait front pendant la Réforme, et témoigne 
de l’histoire spirituelle et artistique européenne 
depuis l’arrivée du premier moine irlandais, Gallus, 
au VIIIe siècle. Saint-Gall est un décor sans fausse 
note. Les rues pavées entraînent silencieusement 
des rangées de maisons à colombages, construites 
au XVIe siècle, ornées d’encorbellements en bois 
sculpté. Les fresques qui habillent la célèbre maison 
du Pélican représentent des scènes des quatre 
continents. Elles étaient l’apanage d’une famille 
de tisserands anoblie, et rappellent aujourd’hui 
combien la cité épanouie au nord-est des Alpes 
doit à la renommée de son couvent et, plus tard, 
à celle de ses dentelles.
Le lac de Constance marque la fin de ce voyage. 
Ce qui reste en bouche, au-delà des blancs de 
Lavaux et des paysages glaciaires, c’est peut-être 
une singulière harmonie entre urbanité et ruralité. 
Le Suisse semble toujours avoir posé un regard 
ingénieux et amoureux sur ses paysages qu’il n’a 
pas hésité à façonner. Pour prolonger ce voyage, 
je me plonge dans la veine charnelle des romans 
de Jacques Chessex, et redécouvre Berne à travers 
Morgane madrigal.   
1 - Canaux.
2 - Cabanons.

« tous les grands événements géologiques ont eu lieu.  
mais ici, on a la chance de pouvoir en lire  

un à même les montagnes ! » béatrice Paul 

CoNTaCTs
  Pour préparer et réserver  

son voyage
www.suisse.com
  Destinations Unesco

www.whes.ch

À lIre

praTIQUe

Pour plonger dans une autre 
époque : Jules Gourdault,  
La Suisse pittoresque, 
Hachette, 1923.
Pour se laisser conter l’histoire  
des sites exceptionnels de  
l’arc alpin, de la France à  
la Slovénie : Trésors des Alpes, 
24 sites alpins classés  
au patrimoine mondial, 
Caroline Audibert et Claude 
Comet, Glénat, 2013.

LAVAuX 
  www.montreuxriviera.com

domaine Blaise duboux 
Pour son Dézaley Haut de Pierre 
2013, élu meilleur vin de Suisse.

  www.blaiseduboux.ch

Clos de la république 
Le domaine de Patrick Fonjallaz 
produit les deux grandes couleurs 

du vin avec un savoir-faire 
éprouvé depuis des siècles.

  www.fonjallaz.info

Vinorama
Centre de découverte des vins et 
du vignoble à Rivaz.

  www.lavaux-vinorama.ch

le Baron Tavernier
Hôtel-spa restaurant dominant 
le vignoble de Rivaz et le lac. Très 

romantique et hors du temps.
  www.barontavernier.ch

  À lIre : Passage du poète,  
de Charles-Ferdinand Ramuz.

Berne
  www.bern.com

la tour de l’Horloge, de 
préférence à midi, pour assister 
au rituel du carillon.
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PUB

L’inoubliable restaurant 
du Kornhauskeller 
(Grenier à grain), monument 
national.   www.bindella.
ch/de/kornhauskeller.html

plonger dans 
l’univers d’einstein, 
les rouages des équations  
et le mystère du temps. 
Maison et musée Einstein. 

  www.bhm.ch/fr/
expositions/musee-einstein

le parc aux ours 

6 000 m2 à la lisière de la 
ville. Caméras infrarouges, 
grottes, jardin et bassin 
fluvial permettent de voir  
les ours évoluer librement.

le Jardin des roses 
Superbe panorama sur  
les Alpes bernoises.  
Agréable café-restaurant 
Rosengarten.

  www.rosengarten.be

le Zentrum paul Klee 
La plus grande collection  
du peintre est réunie dans  
ce musée dû à l’architecte 
italien Renzo Piano.

  www.zpk.org

  À lIre :  
Morgane madrigal,  
de Jacques Chessex.

JungfrAuJOch
Incontournable ascension  
en train depuis Interlaken 
jusqu’au Jungfraujoch, 
Top of Europe (3 454 m), 
pour admirer le plus long 
glacier d’Europe. Restaurants, 
palais de glace, et petite 
randonnée glaciaire.

  www.jungfrau.ch

les chutes d’eau de la 
vallée de Lauterbrunnen, 
seul collecteur d’eau des 
faces nord des glaciers. 

  www.
truemmelbachfaelle.ch

l’hôtel de montagne 
obersteinberg, éclairé 
aux bougies et sans eau 
courante, un luxe très nature 
pour une nuit au calme 
absolu. Deux heures de 
marche depuis Stechelberg.

  www.stechelberg.ch

ascensions glaciaires 
dans le site classé avec le 
guide Johann Kaufmann.

 www.grindelwaldsports.ch
  À lIre : Second Voyage 

en Suisse, de Goethe.

BeLLinzOne
 www.ticino.ch
 www.bellinzonaunesco.ch

Châteaux et musée 
historique.    www.
bellinzonaturismo.ch

osteria sasso Corbaro 
d’Athos Luzzi.

  Tél. 0041 91 825 55 32.

Grotto Castelgrande
Plats typiques et 
pantagruéliques.

  www.castelgrande.ch

Flâner dans la vieille ville  
et goûter le bissolo,  
la pâtisserie à base de 
châtaignes et de chocolat qui 
est à l’image de la première 
monnaie frappée par la ville.
  À lIre : Parcours au fil 

des châteaux, de Milan à 
Bellinzone.

ALBuLA–BerninA
Musée ferroviaire  
de Bergün.    www.
bahnmuseum-albula.ch
Saint-Moritz est le point de 

chute idéal pour 
appréhender la haute 
Engadine et le site classé.

le Kulm Hotel respire 
encore les fastes de 
l’aristocratie. Il y a 150 ans, il 
initiait le tourisme d’hiver.

  www.kulm.com

Séjour de rêve à l’hôtel 
schweizerhof    www.
schweizerhofstmoritz.ch

station thermale  
de St-Moritz, où les bains 
traditionnels sont combinés 
aux thérapies récentes.

  www.heilbad-stmoritz.ch 

Un détour par le village  
de Zuoz pour ses maisons 
typiques de l’Engadine  
(murs à la chaux, fresques  
et balcons). Vous y trouverez 
In lain, une belle boutique 
de mobiliers et objets en pin 
cembro menuisés dans  
un atelier de la vallée.

  www.inlain.ch
  À lIre : Snow, Sun and 

Stars, de Michaël Lütscher.

MüsTAir
  www.muestair.ch

Monastère saint-Jean-
Baptiste et trésor 
carolingien des fresques  
de l’église abbatiale.  
Musée du couvent.

l’hospitalité est tout  
un art dans le val Müstair. 
Hébergements portant  
le label de la biosphère,  
avec des produits locaux.

  www.val-muestair.ch

Tessanda du val 
Müstair, santa-Maria 

Manufacture de 1928  
dont les métiers à tisser 
entrelacent lin, laine coton et 
soie. Belle boutique. Stages.

  www.tessanda.ch

Biosphère val  
Müstair avec le parc 
national suisse
Visite du centre du Parc 
national à Zernez, belle 
exposition permanente 
interactive, conférences  
et cinéma en plein air. 
Activités et excursions 
guidées dans le parc.

  www.nationalpark.ch

sArdOnA
  www.unesco-sardona.ch
  www.geopark.ch

Évasion sur les sentiers.
Demander Béatrice Paul, 
géoguide.   www.wandern.
alpinpartner.ch 

Nous retenons la via 

geoalpina, approche de la via 

alpina existante autour du 

thème géologique. Belle 

randonnée de 44 km entre 

Weisstannen, Elm et Linthal.

  www.swisstopo.ch

excursions 
géologiques de Cassons 

(le dimanche du 6 juillet au 

19 octobre, gratuit).

  www.flims.com

Musée de l’ardoise, 
Schiefer Tafel Fabrik, Elm.

Centre d’accueil géologique 

(10h-20h).   www.elm.ch

Centre de visiteurs 

Glarnerland au sein de la 

gare de Glarus (14h-17h30 

du lundi au vendredi, 10h-

12h le samedi)

Visite d’une carrière 
d’ardoise à eng

  www.plattenberg.ch

sAinT-gALL
  www.st.gallen- 

bodensee.ch

l’abbaye, dont l’extérieur 

sobre ne laisse pas présager 

l’explosion baroque de 

l’intérieur. Ne pas manquer 

la bibliothèque.

  www.stibi.ch

la place de la 
cathédrale, aux maisons 

à colombages, dont les oriels 

sont typiques de la région  

du lac de Constance.

erststockbeizen 
Restaurants saint-gallois 

typiques, au premier étage 

des maisons, dans des 

décors chaleureux.©
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